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Quando ouvi o0 som, pensei que fosse pratos se chocando
no chéo do café

W Ao ouvir o som, pensei que 4 fosse pratos se chocando no chéo do café. Virando-me,
esperava ver uma bandeja virada. O que vi, aposta ganha apostas esportivas online cassino e e
sports vez disso, 4 foram cadeiras vazias e pessoas ajoelhadas sob mesas. As pessoas tinham
as maos entrelacadas sobre as cabecas curvadas, como se 4 estivessem se preparando para um
pouso aspero de avido.

Foi o verdo de 2024. Estava de férias aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports
Estocolmo com minhas 4 amigas e ex-colegas de quarto Allie e Sherry. A tarde estava Umida e
sombria, com rajadas de vento que sopravam 4 a chuva de lado. Tinhamos acabado de visitar o
Palacio Real e estdvamos aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports busca de
alimentos. Sherry encontrou um 4 café nas redondezas e nés corrimos através de calcadas
encharcadas com nossos casacos cobrindo nossas cabecas.

Lembro-me de ter pensado que 4 era um alivio estar dentro, onde o calor aquietava meus bracgos
cobertos de pontos e o ar cheirava a péo 4 de carneiro. Tinhamos acabado de dividir nossa fatia
de salméo aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports pao de centeio quando o
violento estalo de 0 4 que soou como um tiro de arma silenciou o charme casual de duas duzias
de frequentadores do café. Na minha 4 memdria, ninguém gritou.

Alguns anos antes, eu trabalhava nos EUA como professora de inglés. Lembro-me de um cartaz
laminado que listava 4 nossos protocolos de emergéncia. Para um atirador ativo, vocé deveria
evacuar. Se vocé nao pudesse fugir, deveria encontrar um lugar 4 seguro para se esconder. "Ha
sempre um banheiro de funcionarios." Isso foi 0 meu mantra & medida que arrastamos Allie 4 de
seu lugar no balcdo, onde ela estava olhando para a prateleira de doces, e nos movemos para a
parte 4 traseira do café.

'‘Cada ano no6s fazemos uma viagem juntas' 4 ... Allie, Sherry e Alina.

Funcionérios ajoelhados ao lado de uma misturadora humana, sob uma mesa de 4 aco
inoxidavel, atras de uma fileira de caixas ainda ndo desembaladas. Arredondamos a esquina e
encontramos uma porta estreita com 4 um cabo de bronze. Outra cliente estava escondida la
perto, ajoelhada contra uma fileira de armarios. Nosos pegamos nela e 4 trazemos para o
banheiro com a gente e torcermos o fechadura.

N&o me lembro de ter temido explicitamente a morte. Em 4 vez disso, senti um sentido de que o
mundo estava se estreitando, como no final de um desenho animado, onde 4 a cena se reduz a
um circulo enquanto o preto vai tomando a tela. Meu pulso batia contra a ponta 4 da mandibula
como um passaro apavorado.

Quantos minutos entre ouvir o barulho e abrir a porta do banheiro? Nao poderia ter 4 sido mais de
cinco minutos. Talvez apenas trés. Mas o medo alonga o tempo. Quando finalmente ouvimos uma
voz risonha 4 anunciando que tudo estava bem, sentimos que horas haviam se passado. Outra
voz, por si s6, caso nao tivessemos acreditado 4 na primeira: "Realmente, vocé pode sair agora."



Talvez néo seja a linha mais convincente se vocé estiver falando com pessoas que 4 acreditam
estar sendo o alvo de um atirador solto, mas abrimos a porta de qualquer jeito. Dois funcionarios
estavam |4, 4 rindo com alivio. Explicaram que um vento intenso havia quebrado uma janela,
fazendo o vidro se partir com tanta forca 4 que soou como se uma bala tivesse atravessado o
painel. Nada, disseram eles. Nunca houve uma ameaca.

"Hahaha", disse eu. "Engracado." 4 Depois, hés caminhamos para a parada do 6nibus. Ainda
estava chovendo e o céu era do cor do lavatorio. No 4 banheiro, brevemente discutimos quem
nés iriamos chamar, caso isso chegasse a acontecer. Allie era a Unica cujo telefone celular tinha
4 dados. Concordamos que ela chamaria aposta ganha apostas esportivas online cassino e e
sports mae no Texas. "Nao se esqueca de ligar para aposta ganha apostas esportivas online
cassino e e sports méae", Sherry disse a 4 ela enquanto nés nos dirigiamos para a parada do
Onibus. NGs iamos comprar vintage; alguém queria uma suéter. "Por qué?", 4 perguntou Allie.
"Nada aconteceu."” "Oh", disse Sherry depois de um momento. "Acho que vocé tem razao."

Mas entendi por que Sherry 4 lembrou Allie de ligar. Sentia que nossas familias deveriam saber
gue estavamos seguras, mesmo que sempre tivéssemos estado. Sentia que 4 era importante que
Nnossos entes queridos soubessem que nGs 0s amavamos.

As pessoas frequentemente atribuem experiéncias proximas da morte (reais ou 4 percebidas)
com dar-lhes um sentido heightened de aposta ganha apostas esportivas online cassino e e
sports prépria mortalidade. Mas aqueles poucos minutos me deram um apreco renovado pelas 4
pessoas que ja estavam no banheiro comigo. Como estava feliz aposta ganha apostas esportivas
online cassino e e sports ver os trés de nés quando olhei no espelho 4 acima do lavatorio
oxidado. Nao queria pensar aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports estar
sozinho, como a mulher que tiramos dos armarios. Alguma forma, ela 4 havia se separado de
Seus amigos.

E impossivel prever quem influenciara a aposta ganha apostas esportivas online cassino e e
sports vida quando 4 eles entrarem nela. Allie era minha colega de quarto do primeiro ano; Sherry
e eu estavamos no mesmo grupo de 4 orienta¢cdo. NOs nos conhecemos ha mais de uma década.
Cada ano, nos fazemos uma viagem juntas. Havia uma expedicéo particularmente 4 memoravel
para Bruges, onde um pombo cagou no ombro de Allie e uma concierge zangada nos perseguiu
para fora do 4 lobby do hotel de luxo dela.

As trés de nds acionamos o alarme de incéndio aposta ganha apostas esportivas online cassino e
e sports nosso dormitério da faculdade (tentamos 4 fazer rosquinhas), embrulhamos-nos no
banco traseiro de um guincho (eu dirigi nosso carro alugado sobre uma rocha), corremos pelo
Louvre 4 (estava fechando aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports menos de
uma hora), choramos aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports uma barra
portuguesa (por que nenhuma de nés morava na mesma 4 cidade?), compartilhamos um cone
fumegante de batatas fritas belgas perfeitas (depois de limpar Allie seguindo o incidente do
pombo).

O amor 4 da amizade raramente é descrito com a grandiosidade do amor roméntico. Mas nao é
algo pequeno. Na verdade, € tudo. 4 Eu percebi isso no banheiro. E o macarréo e queijo derretido
comido juntos as 3 da manha; é a desculpas 4 por ter dito algo que ndo soou cruel no momento; é
os solucos quentes de risos sobre a piada mais 4 burra ja contada. E saber, com o tipo de certeza
que é tudo menos rara, que vocé nio sera deixado 4 para trés. E assistir a uma porta que n&o
esta seguro se vocé vai atravessar vivo, sabendo que vocé foi 4 segurado e mudado e visto.

Mulheres e Criancas Primeiro por Alina Grabowski esta agora disponivel (The Indigo Press,
£12.99). Para apoiar 4 o Guardian e o Observer, encomende aposta ganha apostas esportivas
online cassino e e sports copia aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports
guardianbookshop.com. Custos de entrega podem se aplicar

Vocé tem uma 4 opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email 4 para ser considerada para
publicacdo aposta ganha apostas esportivas online cassino e e sports nossa sec¢éao de
cartas, clique aqui.
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