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A Anastasiia Syradoieva, de 28 2 anos, acordou com o som de sirenes de alerta aérea e ataques
de mísseis tips odds Kyiv no dia 24 de 2 fevereiro de 2024. O primeiro lugar onde ela pensou tips
odds procurar abrigo foi o clube techno , que ela 2 dirige tips odds uma antiga fábrica de cerveja
desde a tips odds abertura tips odds 2024. "Este edifício sobreviveu a duas guerras mundiais", 2
diz ela, quase com orgulho, apontando para as paredes de meio metro de espessura da fábrica
do século XIX.
Antes da 2 invasão tips odds grande escala da Rússia, Kyiv estava bem no caminho de se tornar
um destino de clubes tips odds escala 2 maior do que Berlim ou Tbilisi, com locais como o 
colocando-o no mapa. O nome do clube é 2 um símbolo matemático inpronunciável que significa
um valor que não existe, explica Syradoieva. Os locais simplesmente o chamam de Kyrylivska 2
41, de acordo com a rua no bairro alternativo de Podil tips odds que reside, ou K41, para abreviar.
"O conceito principal 2 por trás do nome é que este lugar, este clube não existe. E se você quiser
explorá-lo, precisa vir aqui 2 e ver por si mesmo", ela continua. O clube opera uma política
rigorosa de nenhum {img}s, com seguranças cobrindo as 2 câmeras de telefone com adesivos
sorridentes na porta.
Uma vez dentro, é fácil ver o que rendeu ao  tips odds 2 reputação na cena internacional. O
espaço amplo – renovado pelos arquitetos do Berghain Studio Karhard – é um labirinto de 2
dança, darkrooms e cabines de banheiro de tijolos e metal, com um sistema de som poderoso
para combinar.
Jovens mulheres tips odds 2 bodysuits de renda dançam tips odds um pedestal de concreto,
enquanto um homem tips odds calças de couro de couro brinca com 2 uma bola de cristal
Mas desde a abertura tips odds 2024, o  enfrentou uma crise após a outra. "Nunca tivemos 2
tempos calmos", rir Syradoieva. "Em total, provavelmente tivemos apenas um ano tips odds que
pudemos funcionar como um clube normal", ela 2 diz.
Em março de 2024, apenas alguns meses depois de abrir, a pandemia de Covid chegou – sem
apoio governamental, os 2 clubes ucranianos foram deixados para si mesmos.
Além de outros locais de música eletrônica amigáveis a LGBTQ+ tips odds Kyiv, o  foi alvo de
ativistas de extrema-direita que bloquearam a entrada, impedindo que os convidados entrassem,
tips odds 2024. "Normalmente ligávamos 2 para a polícia, esperando que eles nos protegessem
ou criassem um corredor seguro para a entrada do clube", ela diz. 2 "Mas eles não fizeram nada.
Apenas tivemos que esperar várias horas para que os capangas de extrema-direita se
retirassem."
E então 2 veio a invasão tips odds grande escala da Rússia na Ucrânia tips odds fevereiro de
2024. À medida que as tropas russas 2 se aproximavam de Kyiv, Syradoieva e o restante da
equipe acumularam alimentos e se reuniram na Rua 41 Kyrylivska. Até 2 200 membros da
equipe, amigos e suas famílias procuraram refúgio atrás das paredes do clube nos primeiros
meses do ataque.
Após 2 a retirada das forças russas das cidades e vilarejos vizinhos, Syradoieva e tips odds
equipe decidiram organizar uma primeira "reunião comunitária" 2 tips odds maio de 2024. "Não
estávamos seguros de como as pessoas reagiriam a uma festa de dança, então tocamos música
2 ambiente. Mas as pessoas dançaram de qualquer jeito."
'Sobreviveu a duas 2 guerras mundiais' ... o clube techno , alojado tips odds uma antiga fábrica de
cerveja tips odds Kyiv.
A 2 partir de outubro de 2024, as festas de techno diurnas – batizadas de "eventos comunitários"
– retornaram ao programa, com 2 convidados solicitados a fazer uma doação para o exército
ucraniano na porta tips odds vez de pagar uma taxa de entrada. 2 "Foi a única maneira de
podermos prosseguir com os eventos", explica Syradoieva. "As pessoas estão lutando para que
possamos continuar 2 vivendo nossas vidas. Nosso objetivo é apoiá-las e elas precisam de
dinheiro para comprar equipamentos." Vários clubes de Kyiv seguiram 2 o exemplo.
Desde a reabertura, o  arrecadou o equivalente a £250.000, que é usado para comprar
equipamentos para várias 2 brigadas e unidades do exército. Os detalhes exatos das doações
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estão listados tips odds detalhes no site do clube, entre eles 2 drones, geradores, motosserras,
coletes à prova de balas e veículos. £100.000 tips odds doações foram para a 72ª brigada
mecanizada separada 2 de Viktor Pylypenko, um médico gay combatente bem conhecido que
fundou a organização LGBT Military tips odds 2024.
"Mas a guerra não 2 é apenas uma lista de compras", Syradoieva destaca. Ela vê a construção
da comunidade como um aspecto vital do trabalho 2 do , que emprega soldados que retornam do
front e planeja organizar hubs para eles se socializarem e se 2 ajustarem à vida civil. O clube
também continua a ser um importante espaço para a comunidade LGBTQ+ de Kyiv. "É 2 uma
sociedade muito conservadora. E o clube é seu local seguro."

Em um evento comunitário tips odds um sábado animado e frio 2 no início de maio, uma multidão
animada e escassamente vestida na dança ao ar livre do clube no quintal trás 2 aplaude e
assobia para batidas com acordes eufóricos de piano. Duas jovens mulheres tips odds bodysuits
de renda dançam tips odds um 2 pedestal de concreto, enquanto um homem barbudo de idade
madura usando um arnês e calças de couro quente brinca com 2 uma bola de cristal.

Quando perguntado, a maioria dos convidados diz a mesma coisa: o clube é tips odds casa – e 2
a comunidade é tips odds família. "É um lugar onde posso me sentir seguro e ser mim mesmo por
alguns horas", 2 diz Maxim, um frequentador de 32 anos com brincos e um colar de coração.
"Significa muito para a comunidade LGBTQ+ 2 aqui. Podemos nos beijar e abraçar abertamente."

A artista principal de hoje, fechando o quintal antes do toque de recolher à 2 meia-noite, é a DJ
berlinense Alinka. "O clube significa tudo para mim, é minha utopia", diz a DJ de 43 2 anos de
idade. Alinka nasceu na Ucrânia, mas cresceu tips odds Chicago, antes de se mudar para a
capital alemã. Ela 2 tocou no  dentro de meses de tips odds abertura tips odds 2024. Hoje, tips
odds apresentação marca a quarta visita desde 2 setembro de 2024. "Eu tento vir e tocar a cada
três meses agora."

Nos últimos meses, DJs internacionais como Interstellar Funk, 2 Bjarki e Phase Fatale todos
tocaram no . Mas não é fácil booking grandes nomes. De fato, o clube 2 não se aproxima mais de
artistas estrangeiros, diz Syradoieva. "Kyiv simplesmente não é 100% seguro."

Em vez disso, o clube depende 2 de DJs se aproximarem e expressarem interesse tips odds
tocar.

"Tentamos organizar eventos adicionais conosco enquanto eles estiverem aqui, como oficinas e 2
conversas da indústria", ela continua. "Queremos fornecer a jovens ucranianos, especialmente
homens que não podem deixar o país, alguma orientação 2 para desenvolver suas carreiras."

Mas com uma nova lei de mobilização entrando tips odds vigor, a próxima crise para o  2 pode
estar justo ao redor da esquina. "É um grande desafio. Não sabemos quantos membros da nossa
equipe podem ser 2 enviados para o front", diz Syradoieva.

Um antigo técnico de som no , que saiu para seguir uma carreira de 2 DJ, estava lutando tips
odds Donbas, mas agora é dado como desaparecido, aguardando análise de DNA. "Estamos
lutando e morrendo por 2 valores europeus", ela diz. "Não quero que as pessoas na Europa
esqueçam dessa guerra, incluindo a cena da música eletrônica."
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