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Azeglio Vicini ndo teve palavras de sabedoria particulares para Salvatore Schillaci. Ele ndo o
enviou ao campo no Estadio Olimpico, no calor branco de uma Copa do Mundo betmotion ao vivo
casa, carregado por algum complexo esquema téatico. Vicini ndo era do tipo de treinador. Suas
instrucdes eram simples: Entra, e fai gol. Va |4, e marque.

Elas acabariam sendo as ultimas palavras que alguém disse a Salvatore Schillaci antes que ele
entrasse betmotion ao vivo campo tarde na partida de abertura da Italia na Copa do Mundo de
1990. Poucos minutos depois, o Schillaci de 25 anos havia cumprido o pedido de Vicini. Sua
cabecada havia dado & lItalia a lideranca contra a Austria. Sua celebracéo, olhos abertos
betmotion ao vivo choque e admiracdo enquanto o Estadio Olimpico derreteu betmotion ao vivo
torno dele, cativou uma nacdao; ele seria, a partir de entdo, apenas Toto.

O futebol chora seus idolos, hoje betmotion ao vivo dia, com triste regularidade. Na terca-feira, o

Aston Villa usava pulseiras negras para comemorar Gary Shaw, um dos herois de betmotion ao
vivo gloriosa campanha da Copa dos Campedes Europeus de 1982. Alguns dias antes, o Anfield
se levantou para aplaudir Ron Yeats, capitdo da primeira grande equipe do Liverpool de Bill
Shankly. O funeral de Sven-Goran Eriksson, ex-técnico da Inglaterra, foi realizado na Suécia este
mes.

Isso é, claramente, uma fungéo do tempo, da triste verdade de que mesmo herdis da infancia
nao sdo imunes a idade. Mas € uma consequéncia da fama também, uma medida do
crescimento do futebol de passatempo de fim de semana para fenbmeno esportivo global. Gigi
Riva e Franz Beckenbauer, que morreram este ano, fizeram parte da primeira geracao de icones
globais do esporte, nomes que ressoaram além dos limites do campo.

Schillaci, que morreu esta semana de cancer de intestino aos 59 anos, pertence a essa
categoria também, embora ele nunca teria reivindicado para si mesmo o posto ao lado de
Beckenbauer como jogador. Ele era, por betmotion ao vivo prépria avaliagéo, "inutil" no ar. Ele se
descreveu uma vez como "malhado".

Para grande parte de betmotion ao vivo carreira, Schillaci foi um atacante respeitavel, mas um
pouco trabalhador: ele teve alguns anos produtivos na Serie B, a segunda divisdo da Italia, e um
breve florecimento na Serie A. Por um més no verao de 1990, no entanto, ele foi algo diferente:
certamente o jogador mais amado na Italia, e indiscutivelmente um dos jogadores mais famosos
do mundo.

O impacto que teve pode ser mensurado pelo luto que saudou a noticia de betmotion ao vivo
morte. A ltalia estava de luto. Em betmotion ao vivo cidade natal, Palermo, o estadio da cidade
foi cedido para que os fas prestassem suas homenagens. Uma faixa de grandes e bons do
futebol italiano se alinharam para oferecer elogios.

Dos obituéarios, o mais lamentavel pode ter vindo de Marco Gaetani no Ultimo Uomo, um tributo
tdo poético a "paixao ardente e irresistivel do verao italiano" que mesmo o Google Translate ndo
pode subverter betmotion ao vivo poignancy.

Nao é dificil entender por que Schillaci despertou tanto carinho betmotion ao vivo betmotion ao
vivo patria. Ele havia sido uma incluséo tao tardia na equipe de Vicini para a Copa do Mundo de
1990 que ele ndo aparece no album oficial de adesivos Panini do torneio; ele havia conquistado
seu lugar apenas depois de impressionar betmotion ao vivo um jogo de treino contra a Suica.
Mesmo assim, ele ndo esperava desempenhar um grande papel. Ele havia marcado 15 gols na
Serie A para a Juventus na temporada anterior, mas Vicini tinha uma abundancia de riguezas no
ataque: Gianluca Vialli, Aldo Serena, Andrea Carnevale e, claro, a estrela loira do pais, Roberto
Baggio.

O ver&o, no entanto, pertencera a Schillaci. Ele marcou contra a Austria e, betmotion ao vivo



seguida, novamente no jogo final do grupo contra a Tchecoslovaquia. Ele ajudou a Italia a passar
da Uruguai nas oitavas de final e da Irlanda nas quartas de final.

Suas celebragdes se tornaram tdo impressas na consciéncia nacional quanto os gols: aqueles
olhos, abertos e delirantes, como se ele ndo pudesse acreditar do que estava vendo, o que
estava fazendo. Tudo parecia, ele diria durante o torneio, "como um sonho", tao febril a ponto de
ser contagioso.

A cancdo oficial do torneio, "Un'Estate Italiana”, havia sido escrita no ano anterior. "Nos seus
olhos, o desejo de vencer", corre uma linha. "Aquele sonho que vocé teve quando crianga, 0 que
sempre parecia ficar mais distante, ndo é um conto de fadas", diz outra. Schillaci, o herdéi que
parecia ter emergido do nada, se encaixava perfeitamente. "Ele encarnou algumas versos de tal
forma que parecia terem sido escritos para ele", escreveu Gaetani.

A ltalia, no entanto, ndo estava sozinha betmotion ao vivo se apaixonar por Schillaci. A Italia '90
nao era, por padrdes gerais, um Mundial particularmente atraente. O jogo de abertura - a derrota
da Argentina para o Camardes - foi emocionante e surpreendente e edificante, mas também sem
vergonha; o Camardes terminou o jogo com nove jogadores.

Isso estabeleceu um tom que duraria o resto do més. Frank Rijkaard cuspiu betmotion ao vivo
Rudi Vdller. Torcedores ingleses arrancaram varios locais cénicos betmotion ao vivo torno da
Italia. A final, talvez o jogo mais feio na memaria viva, foi um jogo desgastante, intensamente
cinico betmotion ao vivo que a Argentina - completando o circulo - teve dois jogadores dismissos,
a Alemanha Ocidental marcou um pénalti tardio e todos concordaram que o apito final foi um
alivio benéfico.

Poucos torneios séo lembrados tdo carinhosamente, ou provaram ser tdo formativos. Muito disso
tinha a ver com o embalagem: a musica dos Trés Tenores e New Order; a grandiosidade dos
estadios, as casas dos que entdo eram os maiores clubes do mundo; a ameaca sobrenatural do
mascote oficial/logo, Ciao.

Mas essas lembrancas quentes estavam relacionadas ao tempo também, bem como aos marcos
gue serviram tanto de sinalizadores quanto de enfermeiras no caminho do futebol das trevas dos
anos 80 para a visao brilhante e corporativa do esporte que se fixou na década de 1990: a
fundacéo da Premier League e da Liga dos Campe®es betmotion ao vivo 1992; a tragédia de
Hillsborough; o inicio, na Europa, da televisdo por satélite.

A ltalia '90, no entanto, foi uma delas. Ela fez do futebol, talvez pela primeira vez desde os
primeiros anos de 1970, parecer glamouroso, e exotico, e sofisticado. Na Inglaterra, as lagrimas
de Paul Gascoigne - ao perceber que ele seria suspenso para uma final que o pais néo, de fato,
chegaria a jogar - ajudaram a apelar a uma audiéncia que queria drama humano tanto quanto
esportivo.

Por aquelas poucas semanas, Schillaci se tornou a figura definidora neste momento de grande
transformacao: um jogador, ou pelo menos um fenbmeno, que néo poderia ter existido uns anos
antes ou depois.

A Itélia '90 foi suficientemente global para torna-lo uma estrela instantaneamente, mas também
foi um remanescente de uma era anterior, uma das Ultimas turnés jogadas antes da cobertura 24
horas por dia, os jogos de {sp} e, betmotion ao vivo seguida, a Internet tornarem os fas de futebol
imunes a surpresas, tornarem todos um nome familiar, despojando o jogo de suas ultimas
neblinas de mistério.

Ele entrou na Italia '90 desconhecido para quase todos fora da Italia. Ele saiu dela como o
personagem central de que verdo. Ele ndo era apenas, como Gaetani o descreveu, "o epitome
de um més da histdria italiana”, mas algo mais: um nome, apenas duas silabas, que veio a
capturar um momento para uma geracao inteira. Ele nunca seria apenas Salvatore Schillaci. Ele
sempre seria Toto.

Cirurgia Cosmeética



As motivagdes por tras da "reimaginagcdo” da fase de grupos da Liga dos Campedes ndo estdo
betmotion ao vivo questdo. A competicdo foi alterada, puramente e simplesmente, para satisfazer
a insaciavel ganancia das principais equipes europeias. A razao de que ela parece, e se sente,
um degrau betmotion ao vivo direcdo a alguma forma de liga super é porque € exatamente o que
e.

Ainda assim, era quase possivel acreditar que a mudanca pudesse vir com algum tipo de
revestimento prateado. O formato antigo existia ha 30 anos; praticamente todos concordavam,
mais ou menos, que ele se sentia datado.

O modelo suico mais convoluto pode ter sido projetado para dar aos gigantes mais encontros
com as poucas equipes que eles consideram dignas de seu precioso tempo e atencdo, mas ele
trouxe um efeito colateral inesperado: para a classe média da Europa, as equipes que se
acostumaram a ser o canhéo de fogo da fase de grupos, a classificacao para as oitavas-de-final
agora parecia mais alcancavel.

Essa sensacéo - de que talvez essa mudanca beneficiasse acidentalmente a maioria as equipes
cujos interesses foram considerados menos - durou aproximadamente uma hora no primeiro dia
do torneio, quando o Bayern de Munique comecgou a marcar gols contra o Dinamo Zagreb. O que
tornava a antiga Liga dos Campedes uma procisséo, descobriu-se, ndo era o formato. Era a
estratificacdo econémica do jogo betmotion ao vivo toda a Europa. E 0 novo modelo,
infelizmente, vai piorar isso.

Justica Privada

Ideia para um romance: o ano € 2064. A Gra-Bretanha, como um pais funcionando, deixou de
existir ha muito tempo. Sua economia foi esvaziada por anos de permitir que as principais
empresas nao pagassem o0s impostos que deviam ao Estado. A sociedade desmoronou. Os
politicos sédo impotentes. Tudo o que resta sao 20 times de futebol gigantescos, ricos e gordos
betmotion ao vivo receitas de televisdo. E uma Premier League com um pais anexado.

Detalhes da trama ainda estdo no estagio de workshopping, mas apos esta semana - a que
trouxe o inicio de uma audiéncia para determinar como nds vemos as conquistas do Manchester
City na ultima década - eles certamente incluirdo a ideia de que as reunides da Premier League
substituirdo o Parlamento.

Atualizagdes dos primeiros dias da audiéncia foram escassas, basicamente limitadas a
{img}grafias de vérios advogados chegando. Isso é frustrante, mas é porque, infelizmente, a
audiéncia esta acontecendo betmotion ao vivo privado. E isso é porque a Premier League nao é
um Estado-nagéo, ndo importa como atua, e ndo esta conduzindo uma investigacéo publica.

Em vez disso, é um clube trancado betmotion ao vivo uma disputa com um de seus membros. E
uma medida do importante da liga para a vida civica britanica e da nossa convic¢ao absoluta
como sociedade de que tudo deve se tornar conteudo de alguma forma que a maioria encontra
iISSO _insatisfatorio.
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