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Um dia chuvoso de março de 2003, tudo mudou

Na manhã de um dia chuvoso de março de 2003, meu  pai entrou betmotion app ios meu quarto
para ver como estava. Ele me cobriu com as cobertas, como costumava fazer quando eu  era
criança. Ele ficou por um momento, então saiu silenciosamente da sala. Esse foi o último
vislumbre que eu tive  dele.
Neste dia, ele levou a própria vida. Ele estava sofrendo de câncer de seios há quatro meses. Um 
tumor do tamanho de um m marfim foi encontrado preso betmotion app ios seu seio nasal depois
que ele começou a ter  hemorragias nasais inexplicáveis no final de 2002. Ele teve uma cirurgia
para remover o tumor e, mesmo que tenha sido  um sucesso, eu podia ver o enorme prejuízo
físico, mental e emocional que o tratamento estava causando nele.

Uma perda  inesperada

A morte dele foi um choque enorme. Nós procuramos desesperadamente por explicações. Os
únicos médicos que podiam nos dar  eram que o lobo frontal de meu pai estava significativamente
danificado pelo tratamento de radiação que estava recebendo, o que  poderia ter levado a
mudanças betmotion app ios betmotion app ios personalidade e comportamento.
Eu estava devastada. Por mais de duas décadas, meu  pai sentou ao meu lado betmotion app ios
todas as minhas estadias hospitalares. Eu nasci com síndrome de Freeman-Sheldon, um raro
distúrbio  genético ósseo e muscular. Eu tive minha primeira cirurgia, para me dar voltar as
pernas e os pés, quando eu  tinha apenas dez semanas de idade, e tive vários procedimentos ao
longo dos anos.
Minha deficiência moldou minha infância,  mas a morte de meu pai e suas consequências é o que
informou tanto de minha identidade como adulto. Eu  tinha 21 anos quando ele morreu, essa
idade betmotion app ios que você é muito velho para ser uma criança, mas muito  jovem para se
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sentir como um adulto. No meu luto, encontrei a mim mesma vagueando na mesma corda bamba
da  minha infância nos dias de hospital. Enquanto estava no hospital, eu tinha essas experiências
adultas, às vezes de vida ou  morte, mas eu não era um adulto. Eu era uma criança. Só que eu
não me sentia como uma criança  despreocupada, também. Criança ou adulto, eu me sentia
como se não encaixasse betmotion app ios nenhuma categoria.

Uma dor única

Quando meu  pai morreu, eu andei nessa corda bamba outra vez. Desta vez, eu poderia ser um
adulto, mas me sentia como  uma menina pequena. Uma menina pequena que acabara de perder
o pai e se sentia confusa e assustada.
Eu  sempre estou tentando encontrar as palavras certas para descrever com precisão o que se
sente ao perder um pai quando  você é deficiente. É um tipo de dor único porque a relação entre
um pai e seu filho deficiente é  uma especial - durante a infância, claro, mas bem no início da
idade adulta também, o que as pessoas não  deficientes podem não entender completamente.
Eu dependia de meu pai de maneiras betmotion app ios que meus colegas não dependiam dos 
seus. Ele me ajudava betmotion app ios tudo, desde me dar banho e me vestir pela manhã, até
cozinhar a jantar à  noite. Eu costumava dizer que ele era "minhas pernas", e ele me ajudou a
experimentar o mundo ao meu redor  quando muitas vezes se sentia inacessível. Quando ele
morreu, isso apenas adicionou uma peça mais complicada ao meu quebra-cabeça de  luto. Eu me
perguntava como faria a vida sem ele.
Eu sabia profundamente que isso ia além da assistência  literal e tangível, como preparo de
alimentos; ser deficiente significa se sentir um certo nível de vulnerabilidade porque muita coisa 
está fora do controle. Eu me senti vulnerável pela maior parte da minha vida e meu pai era o que 
sempre me fazia sentir segura e protegida.
A morte dele arrancou meu senso de segurança e me deixou com  um medo de abandono que
nunca havia experimentado antes. Vou perder todos aqueles que amo? Todos vão me deixar?
Vou  acabar sozinha? Essas eram as perguntas que giravam betmotion app ios minha cabeça.
Meu medo de perder aqueles que amo me  atormentou e fiquei hipervigilante sobre minha mãe e
minha irmã, preocupando-me constantemente com elas.
Mais de duas décadas depois  da morte de meu pai, comecei a ver um terapeuta incrível. Eu
inicialmente fui falar sobre meu luto, mas abrir  sobre a perda dele me levou a falar sobre minha
deficiência também. Eu comecei a processar o que significava ser  deficiente: como afetou minha
vida, como nunca me senti como outras pessoas da minha idade. E dei voz aos meus  medos de
navegar pela vida como um adulto deficiente - um medo com o qual estava lutando desde o dia 
betmotion app ios que meu pai morreu.
Quando você é deficiente, o vínculo que você tem com seus pais pode ser  exaltado, mas,
felizmente, como aprendi, esse vínculo nunca pode ser quebrado. Porque mesmo betmotion app
ios morte, meu pai continua a moldar  minha vida e me empurrar adiante. Eu sei que,
independentemente do que aconteça, ele sempre estará comigo.
Pessoas  Bonitas: Treze Verdades Sobre Deficiência, por Melissa Blake, é publicado pela
Hachette Go (£25). Para apoiar o Guardian e o  Observer, compre betmotion app ios cópia no
guardianbookshop.com. Blake pode ser encontrado no Instagram betmotion app ios
melissablake81
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