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Resumo:

casino que paga : Faca parte da acdo em voltracvoltec.com.br! Registre-se hoje e desfrute
de um bdnus especial para apostar nos seus esportes favoritos!
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eu
Nem sequer estava chateado", diz Hanif Kureishi, como se de alguma forma isso tivesse feito
melhor. O escritor esta falando sobre o acidente que Ihe deixou um tetraplégico ou mesmo uma
espécie classica da brutalidade kureishiana: vegetal; embora ndo seja ele préprio... seu corpo
pode estar quebrado mas casino que paga mente também é incapaz disso tudo!

Era o Boxing Day 2024 e ele estava na Italia. Naguela época, a escritora passou metade de
casino que paga vida idilica casino que paga Roma a meia Londres - seus trés filhos eram
adultos independentes; tinha dinheiro suficiente para desfrutar uma boa existéncia: era
apaixonado por Isabella d'Amico (seu marido), aos 68 anos se contentava com o0s terriveis
sentimentos da literatura inglesa que nunca havia deixado antes... Ele tomava cerveja ao lado do
iPad quando assistiam a partida no seu jogo!

Teria feito alguma diferenca se ele tivesse sido irritado? "Eu poderia ter me censurado mais.
Vocé procura algum tipo de explicacdo; um certo fim, por que aconteceu comigo?" No London
Spinal Cord Injury Centre onde foi transferido depois passar o ano casino que paga hospitais
italianos e ingleses estava cercado pela pessoa fazendo a mesma pergunta: “Quase tudo tinha
caido no seu pescoco”.

Kureishi pensou que casino que paga vida tinha acabado. Para comecar, ele achava poderia
morrer e entdo se sobrevivesse qual era o ponto? Ele ndo podia mais fazer nada por si mesmo!
O homem guem viveu uma existéncia de independéncia beligerante atrevida fazendo aquilo
guando queria ser um inferno agora dependia totalmente dos outros para tudo... Quase dois anos
depois escreveu sobre esse acidente com muita responsabilidade pela morte da pessoa casino
gue paga geral; além disso foi escrito na forma como ela é dirigida: "completamente”.

Como escritor, ele é conhecido por um tipo diferente de quebra — dos tabus. Ele fez seu nome
como o roteirista do romance My Beautiful Laundrette (1985), escrito casino que paga 1985 pelo
ator Stephen Frear’ scar frerés O roteiro da bela guilda foi indicado ao Oscar Meu belo filme
Kuundrete (embora a romcom sugira uma tweeness gque contrasta com as realidades).
Apresentava-se num caso gay e racista entre os jovens anglo - paquistaneses no cinema branco
The Day and the best fair of racist;

Daniel Day-Lewis e Gordon Warnecke casino que paga My Beautiful Laundrette (1985).

{img}: {img}grafia 12/Alamy

Seu proximo filme, Sammy e Rosie Get Laid. retratou um homem britanico de ascendéncia
paquistanesa casino que paga casamento aberto com uma mulher branca no contexto da
Londres iluminada por tumultos O primeiro romance mais conhecido do Kureishi na Suburbia é a
ficcdo pouco disfarcada sobre casino que paga prépria educacdo que causou enorme
perturbacdo a familia dele; Sua novela Intimidade contava o caso dos filhos primordiais deixando
esposa ou dois jovens para viverem — A vida deles foi intimata -

Os assuntos de Kureishi eram pertencimento (e ndo pertencente) e transgresséao. Ele foi
calculado transgressivo, seu roteiro para My Son the Fanatic abordou o fundamentalismo
muculmano casino que paga 1997, enquanto A Mée € um filme sobre uma mulher na faixa dos
60 anos que iniciava a relagdo com alguém nos 30 ou mais da idade adulta Daniel Craig nada
era indescritivel no trabalho do artista E ainda assim ele continua sendo '

E exuberantemente escatolégico, mergulhado na mijo cateterizado de casino que paga nova
vida. Também é um tributo aqueles que o ajudaram a superar as piores coisas; uma prolongada
onda da injustica : exploracédo do vicio casino que paga qual ele se retrata como meio bebé
metade tirano --e bomba desafiadora para sobreviver com os punhos!

Nés nos encontramos na casa que ele compartilha com d'Amico, um publicitario literario italiano
no oeste de Londres. Sua assistente 24 horas por dia Camilla abre a porta da xicara do copo
assistencial casino que paga uma noite diaria e aberta a entrada para o quarto onde esta
hospedado; Kureishi espera-me pela sala dele (a cadeira elétrica é estado artistico), pneus
adequados ao 4x4. Ha varias impressdes impressas nas paredes — numa {img} John Lennon aqui
num canto: Uma autoretrato Rem ai...

Kureishi estd usando um saltador roxo desleixado e fundos baggy tracksuit. Ele costumava se
orgulhar do seu estilo, mas me diz que é inutil usar uma calga preta com calgas inteligentes



guando vocé nao pode andar!Ele fica quente E curioso querendo saber sobre a vida no Guardian
0 mais eu chegar até qual time apoio futebol americano ele pergunta Se posso sentar-me casino
gue paga cima da cadeira para poder ficar olhando casino que paga cadeiras por mim?

Akbar Kurtha e Meu Filho, o Fanatic (1997).

{img}: Ronald Grant Arquivo

A casa é grande, casino que paga trés andares de sorte. Kureishi me diz que ele ndo viu o
segundo e terceiro andar desde do acidente Ele esta confinado a sala da casino que paga vida ou
cozinha; isso frustra um inferno fora dele na paciéncia dos seus pais: "Ele tem uma enorme dor
no quarto”, mas a maioria das pessoas com lesdes espinhais nunca mais trabalha novamente -
se vocé for instrutora...

Foi apenas alguns dias apdés o acidente que Carlo comecou a escrever novamente. Ele estava
desesperado para descobrir se ele ainda poderia fazé-lo, entdo ditou seus pensamentos ao
d'Amico "Ela sentava no final da cama tomando uma declaracéo de bomba era loucura eu
gritasse com ela gritando meio morto” Por qué as criangas estavam chorando? “Eu queria muito
ter esse computador e dizer algo”. Para ver como podia ir embora Eu comecei dizendo:

Ele me fala através do processo. "Eu deitava na cama e escrevia o blog casino que paga minha
cabeca, eu veria a ordem dos pensamentos ”. Eu tentarei memorizar as frases para que quando
Isabella ou meus meninos chegassem [Kureishi tem gémeos Carlo com 30 anos — Sachin - da
produtora Tracey Scoffield; Kier 26- Da psicéloga Monique Proudlove] pudesse simplesmente
ditando isso diretamente pra eles."

O que o surpreendeu, e deu-lhe tanta esperanca foi quando publicaram os blogs no Substack as
pessoas queriam |élos. Centenas de milhares depois dezenas dos outros mil anos entéo ele
percebeu este era um assunto sobre quem se queria ouvir falar mais do mesmo: eles quiseram
saber dele por causa disso Carlo tornouse efetivamente seu editor."Ele me dizia ter perdido
coisas para fora... repetia a mim préprio! Ele disse 'isso é realmente chato".

Digo-lhe o quanto gosto do livro. "Oh bom, obrigado! Toda essa dor e miséria... Nao sei como
vocé gosta disso mas as pessoas dizem que gostam." Talvez gostar ndo seja a palavra certa; é
fascinantes? doloroso - muito engracado contra todas essas probabilidades

O café teve tempo para esfriar. "Simon, vocé poderia me dar um take desse cafezinho? Vocé se
importaria de pedir desculpas a si amigo?" Eu coloquei o copo nos labios e ele suga da palha no
livro que diz como Sachin fica com raiva por causa do seu falta dos prazeres dele hoje casino que
paga dia seus modos sao impecaveis!

Anne Reid e Daniel Craig casino que paga A Méae (2003).
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Kureishi diz que foi s6 quando ele saiu do hospital, e percebeu o quéo diferente é agora da
maioria das pessoas. No Hospital praticamente todo mundo usava uma cadeira de rodas:
"Quando eu finalmente sai para a rua [no oeste Londres] s Shepherd'S Bush), todos estavam
andando por ai; vocé pensa... mas como eles podem andar? Ha tantos deles na estrada com
apenas um assento." Vocé tem usado tudo isso aqui".

Ele também esta se acostumando ao custo de vida como tetraplégico. "Eu tenho fisioterapeuta
todos os dias, que eu pago por mim mesmo e me custa uma fortuna - quase 100 um dia; entdo o
dinheiro realmente importa: Se pegarmos taxi para Londres jantar aqui no aeroporto... O taxi vai
custar-me 200 libras esterlinas quem diabos tem esse tipo do seu salario?"

Mas vocé sabe que entre os azarados, ele € um dos mais sortudos. "Um cara me ligou e disse:
'Eu quero te dar 25 mil". O qué? Que foi isso de lhe dizer?"'Foda-se! Por amor do fode." E Ele
respondeu “Nao vou dalo eu sei o0 quanto tenho despesas terriveis... mas por favor nao queria
nada.”

nao me disse.

pedir-lhe dinheiro. Eu nunca iria perguntar por o seu, entdo eu me senti envergonhado sim de
repente vocé se torna um suplicante."

Vocé deita na cama com belas enfermeiras italiana lavando vocé e néo pode sentir nada. Sua
sexualidade foi para sempre Meme it

Héa outros amigos que eu venho agora para trazer comida, alimenta-lo. escovar os dentes dele e



dar uma massagem na cabeca ele ler um conto de dormir eles passam horas com Ele "ele se
sentiu humilde por casino que paga generosidade" Eles me fizeram querer isso antes da pessoa
ser o tipo do homem era Antes mesmo dos acidentes: E tdo bonito alguém estar fazendo isto pra
mim Entdo vocé acha? Eu faria aquilo porque as pessoas néo queriam fazer nada disso!

O egoismo de casino que paga vida anterior € um tema recorrente casino que paga Shattered.
Ele ndo esta se desculpando pelo seu passado, apenas reconhecendo isso! Chama-se "o
oportunista que faz com a idade sem ser o arrogante social" e diz ele amava sair para fora da
geracao mais velha dos pesos pesados literarios britanicos - Salman Rushdie; Martin Amis &
Julian Barnes." A metade do século 80 até os anos 90 foi uma época maravilhosa pra escritores
— avancgos foram enormes E abundantes 'Ele era grande...

Sempre houve uma laddishness a escrita de Kureishi; um desejo para prodd e choque. Em
Shattered, ele escreve sobre casino que paga propensao a sufocar desde o acidente."Eu sou
mais intimo com as manobras Heimlich do que cunnilingus". Até mesmo pensar casino que paga
comparar os dois leva algum grau da perversidade Ele se orgulha por tomar cocaina junto aos
filhos dele "Depois fantasiar-se acerca"o mundo das sujeira'e hepravity",

Shattered é obcecado por sexo. Mas desta vez ndo se trata de fazer o amor como uma
possibilidade ou inevitabilidade, mas sim do que foi impossivel para ele ser vitima da violéncia
sexual e dizer-lhe: "Ele me lembra Philip Marlow casino que paga The Singing Detective (O
Detetive Canto), hospitalizado na agonia psoriética; ao invés disso tenta pensar numa coisa
pouco sexy pra sufocar a erecao...".

foi

Deitado na cama como Michael Gambon naquele show com essas belas enfermeiras italiana e
lavando vocé, limpa-se de tudo. Vocé néo pode sentir nada que casino que paga sexualidade foi
para sempre! Eles estdo se inclinaram sobre vocés... eles cheiram lindamente a si; tém grandes
sobrancelha

Nada.

Vocé sente que ele realmente acredita, Se a0 menos estivesse casino que paga plena ordem de
trabalho as enfermeiras teriam pulado na cama do hospital para permitir-lhe cumprir

seus

fantasias.

Frances Barber e Ayub Khan-Din casino que paga Sammy and Rosie Get Laid (1987).
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In Shattered, para ver se ele pode comecar a si mesmo ir indo embora. Ele lembra um trio que
tinha casino que paga seus promiscuos 40 anos depois de ter deixado casino que paga primeira
esposa: Uma mulher mais jovem com quem ficou conectado na Amsterda entra Em contato e
diz-lhe ela esta no Reino Unido O pede uma visita dele Vocé gostaria me trazer qualquer coisa?
Ela pergunta Sim - chocolates... maconha... cogumelos magicoSummy!

O que me impressiona sobre a passagem, eu digo Kureishi o jeito como vocé se descreve de
forma mais um tomador do invés da pessoa dar. Ele sorriu: "Bem naquela noite obviamente
estava procurando uma aventura mas nao diria isso foi experiéncia cotidiana e escrevi porque
achei engracado". Também € bathético.” Foi desapontamento”, admite ele; “Eu esperava algo
com duas mulheres no trio...

Ele se lanca casino que paga uma tosse flacida e borbulhante. Parece tdo desconfortavel para
ele, "Desculpe-me", diz quando recupera o félego." Tosse é realmente importante limpar seus
pulmdes? tenho capacidade reduzida E dificil eu tirar meus pulm&os™".

K

ureshi me fala sobre a teoria do equilibrio de Nietzsche para o retorno eterno - conceito filosofico
gue nossas vidas vao repetir infinitamente e casino que paga cada vida, todos os detalhes serdo
exatamente iguais. Ele diz ter ficado deitado na cama dele no hospital com substancias
destrutivas revisitando seu passado perguntando-se se ele gostaria ou hdo mudar isso "Vocé
pode viver uma existéncia sem pensar como vocé era estupido também foi um erro." E quao ruim
€ meu comportamento por causa disso". Eu tenho sido terapia”

Ele j& pensou que algo terrivel poderia acontecer para perturbar esse contentamento? "Sim.



Quando desliguei a TV e fui a cozinha fechar as janelas durante o dia, eu costumava olhar pra
fora da casa pensando: quanto tempo isso vai durar?" Haverd um momento casino que paga qual
essa felicidade terminara."

Shattered é tdo selvagem quanto qualquer coisa que ele escreveu, mas também casino que paga
grande parte uma carta de amor para todos aqueles quem o apoiaram - amigos; estranhos na
rua : seus filhos d’Amico Scoffield emerge como herdico. "Quando eu saio da estrada as pessoas
vém até mim todo tempo e dizem 'Muito bem amigo! Eu amo a casino que paga escrita'.
Ninguém se aproximou antes do blog... Agora esta cada dia mais facil."

"Eventualmente, poderei assinar um dos meus livros novamente. Isso seria muito importante
para mim." {img}grafia: Spencer Murphy/The Guardian Grooming Victoria Poland

De certa forma ele n&o era antes? "E a deficiéncia. E pena, e é amor... E casino que paga
generosidade! Vocé percebe como as pessoas sao gentis." Ele parece tao surpreso com o
mundo bondade do que eles estao". Parece estar muito espantado pela gentileza de todo um
planeta; eu me pergunto se iSso acontece porque costumava ter uma viséao cruel sobre este
universo: Talvez os fas tenham dito para si outra pessoa por parecer inabordavel -- resposta
demasiado legal da escola Tempos vezes"

Durante a manh&, desenvolvemos uma intimidade curiosa e bastante adoravel. Enquanto eu me
coloco sobre ele colocando o canudo casino que paga seus labios diz-me quanto sente falta de
ser capaz para cogar seu traseiro - quase que lhe dofereco fazer isso por si mesmo!

Mas houve progresso. Agora ele pode cocar o rosto e os olhos com as juntas dos dedos, é
incrivel quantas vezes vocé precisa se arranhar a si mesmo - diz Ele — quando BR suas méos
nunca pensa nisso: "Se amarrasses casino que paga mao por um dia para passar esse tempo
sem usé-la veria como ela significa pra ti."

"Alegrai-vos, Simon. E optimo ter um jornalista do Guardian a fazer isto por mim finalmente!"
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O livro também parece uma carta de amor ao seu pai, Shannoo que emigrou para Bombaim
(agora Mumbai) e conheceu a mée inglesa do Kureishi Audrey num pub Londres. Shandou
passou casino que paga vida profissional como funcionario publico na embaixada paquistanesa
no Reino Unido mas queria ser escritor mesmo assim escreveu muitos romances inéditos: A
representagdo dele numa antiga familia da Suburbia teria devastado o homem "O Buda ou os
seus pais"

Ela tinha raz&o? "Meu pai

foi

Meu pai era um bom jogador de futebol. Ele veio da familia muito rica e privilegiada, uma familia
educada... ele ndo € como o imigrante tradicional que vem do vilarejo indiano para trabalhar
casino que paga Bradford; foi estudar direito com 11 irmaos na casa dos ingleses ou nos EUA
onde a casino que paga mae tinha dinheiro? "Meu avd ja havia sido médico no exército britanico".
Por que Kureishi é tdo frequentemente descrito como sendo de heranga paquistanesa casino que
paga vez do indiano? Simples, ele diz. Ele foi criado para pensar-se a si mesmo Paquistdo "Meu
pai veio trabalhar na embaixada Paquistdo Vocé nao pode trabalho no Embaixada e chamar vocé
um indio! Entdo chamou - se uma Pakistan srpm embora nunca tivesse estado 14."

O Buda da Suburbia foi adaptado para o palco por Kureishi e a diretora Emma Rice no inicio



deste ano. Ele admite que se sentiu desconfortavel quando assistiu a pec¢a: "Eu pensei, pelo
amor de Deus! Que fiz? Essa € minha mae meu pai essa casa nossa rua eu coloquei eles casino
gue paga cima do cenario fazendo-os parecer idiotas Eu me envergonhei deles".

Brenda Blethyn e Naveen Andrews na mini-série da de 1993, O Buda das Subdrbia.

{img}: Everett Collection Inc/Alamy

Parece uma espécie de pedido desculpas. Mas, subitamente ele muda o tom."Entdo eu pensei:
"E um conto quente e comovente sobre raga que cresce na Inglaterra; musica pop ou Sexo
saindo da casa... ndo é simples historia do Hanif colocar seu pai no palco para fazer com Que
pareca idiota".

Entdo, Yasmin estava certo casino que paga dizer que era injusto com a familia? "Eu diria essa é
minha histéria; Essa verséo dela foi boa e vocé tem casino que paga prépria versdes de la. E
alguém sempre tera uma porra da musica do sul sendo bem chata dele." Em qualquer familia
haveria um choque entre as declaracdes". Agora ele fica cheio Kureishi! O arrependimento ha
alguns minutos se transformou numa celebragdo muito ousada na generosidade deles"...

Hé outro potencial "O que eu fiz?" momento casino que paga Shattered. Enquanto é amoroso
para com seu pai, hada além de casino que paga mae mamae." Ele descreve-a como a pessoa
mais engracada do café ela jA me chamou”, acrescentando:"Ela estava fazendo ‘como se fosse
uma coisa da qual ndo pudesse suportar”. Era necessario escrever isso? “Bem... Eu e minha
Mé&e sempre tivemos um bife”, ele diz! Ela ainda esté viva... mas morreu sobre quatro anos atras
O trauma pode criar oportunidades. Entdo vocé diz para si mesmo, essa coisa terrivel aconteceu
COomigo mas como eu vou me ajustar a isso?

E cruel chamé-la de a pessoa mais chata que vocé ja conheceu, eu digo. "Ela ndo se envolveria
com vocés", ele protesta." Pessoas deprimidas podem ser incapazes". Eles nao o fazem e isso
realmente é culpa dela" Eu Ihe disse: sou um Depressivo E posso me engajar perfeitamente bem
nas pessoas Ele parece surpreso?

Ele teria dito que ela era a pessoa mais chata do mundo se ainda estivesse viva? "Sim." Como
reagiria?" Acho, entéo:

O que ele acha Yasmin vai fazer do livro? "Nés temos um pouco de carne bovina acontecendo”,
diz. E sobre o qué?" Deus sabe, ela veio me ver no hospital e havia uma pequena vaca deles...
Eu nem consigo lembrar-me da questado." Sempre houve bife?” Sim “Quem é normalmente
responsavel por isso?”. Bem como vocé pode imaginar se diria: ‘Oh! Ele ndo era muito amigavel’
Ainda estou pensando sobre a méae dele. O que ele acha de dizer acerca do aluno, dizendo-me
uma historia suculenta e eu digo: "Isso é 6timo! Escrevam isso" E eles dirdo 'nédo posso falar isto’
- se minha mamae nao me ler...

Os rapazes sdo semelhantes casino que paga carater a ele? "Eles eram muito doces, realmente
bons garotos e eles foram melhores filhos para mim do que eu fui aos meus pais."

Ele ama ser um escritor, diz ele — possivelmente mais do que nunca. Pode levar duas horas e
meia para os cuidadores o prepararem - café da manha lavar-se; virar a cabeca dele sobre si
mesmo casino que paga cima de seu cateter limpar seus pontos no hospital administrar
supositérios pode fazélo subir até vestindo com uma roupa bem alta mas quando é 10h00 esta
sentado na cadeira d’Ele pronto pra escrever ou preparado pro outro ajudado a escrita se sente
vivo novamente Mas nao posso falar nada...

D'Amico, que tem trabalhado la casino que paga cima entra. Kureishi olha para ela adorando e
apologicamente "Estamos apenas falando sobre como eu arruinei casino que paga vida", diz ele
Ela ri-se. "Ah, como arruinaste a minha vida muito antes do acidente? Dez anos atras!"

Eu cito um pouco de Shattered onde ele escreve: "Isabella esta quebrada pelo acidente." E
assim que ela vé? “E uma pergunta dificil. Ndo estou exatamente feliz com o incidente, mas
estamos muito mais organizados ; sabemos muitas coisas e lidamos bem como tudo isso". Ainda
temos bons momentos para fazer ajustes.”

A pior hora, ambos concordam que € noite. "s vezes eu acordo de madrugada”, diz d'Amico D'.
“Na mesma parte da tarde Hanif esta muito pessimista.” Os olhos do Kureishi comecam a
umedecer enquanto ela fala:"Isabella dorme |a casino que paga cima e tenho para dormir na



cama hospitalar E horrivel ndo quero mais dela dormindo sozinha mas vocé pode ter duas
pessoas naquela leito".

Um positivo, diz ela é que ele estd mais gregario. "Depois do acidente dele Hanif tem muito maior
interesse casino que paga ver amigos e gostava de ter amigas antes mas também éramos
preguicosos; eu costumava viajar bastante para ser social."

"Eu odeio estar sozinho", diz ele. E deprimente."

D'Amico vai la para cima e continua o trabalho.

Vocé estava chorando quando ela falava, eu pergunto. "Sim Bem... Eu ndo quero ouvir que foi
ferida por essa merda e nem queria sentir como se tivesse infligido a uma vida dela sem querer."”
Isso é terrivel porque vocé fez isso com todas essas pessoas ao seu redor para ter um
compromisso de continuar sendo dedicado a casino que paga maneira eles nunca previram o
resultado da minha campanha”.

Kureishi diz que escrever o livro ajudou a restaurar casino que paga confianca. E, ele espera
espero isso é apenas comeco e também adaptacdo de O Buda da Suburbia esta trabalhando no
acompanhamento do Shattered (Arrastado) com roteiro para um filme sobre como fazer filmes -
eu pergunto: Ele sorri "Vai ser uma pessoa casino que paga Roma se ajoelhando na cabeca dele
depois vai acordar hospital".

Ele diz que esta lentamente se ajustando a ser uma pessoa com deficiéncia. Ha alguma
vantagem? Bem, ele aprendeu mais sobre as realidades da vida; talvez tenha sido muito
convencido antes : "Trauma pode criar oportunidades”. Entdo vocé disse para si mesmo esta
coisa terrivel aconteceu comigo mas como vou me ajustar e o qué posso fazer pra falar disso por
assim dizer! Assim eu tenho um novo corpo de energia escrevendo isso ndo é verdade."

O pouco de movimento que voltou a casino que paga mao deu-lhe esperanca. "Comecei a ter
terapia ocupacional e estou tentando aprender como escrever com uma caneta, sou tipo um
menino dos quatro anos." Seu objetivo é poder gravar seu nhome algum dia". Eventualmente
poderei assinar novamente o meu préprio livro para mim", disse ele casino que paga entrevista
ao The Guardian ndia

D'Amico explode na sala com um senso de urgéncia. "Eu estive pensando nisso, ndo fui
guebrada”, diz ela apaixonadamente." Eu nunca fiquei partida".

"Sim", diz Kureishi casino que paga siléncio. Nunca notei que ele é um vegetal.
D'Amico levanta os olhos, ela ja ouviu tudo isso antes. "Como eu digo a Hanif : Felizmente ele é
um vegetal falador.”

Ele fala mais do que costumava falar? "Nao, nao", diz ela.

"Nunca se cala", diz Kureishi com um sorriso desafiador.
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