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Graham Thorpe: recordamos al batallador inglés

En toda honestidad, este artículo de Spin iba a ser sobre otro tema. Probablemente 900  palabras
sobre el peculiar bateo de Zak Crawley en los partidos de prueba o un elogio a los rápidos
muñecos  de Dan Lawrence, sobre oportunidades desaprovechadas y aprovechadas. La noticia
impactante y triste de la muerte de Graham Thorpe hizo  que todo eso pareciera algo sin
importancia, al menos por el momento.
Cuando Sir Ken Robinson apareció en Desert Island  Discs en 2013 contó una historia sobre una
canción de Leonard Cohen que sonó en la radio mientras conducía por  la autopista cerca de
Warwick, donde era entonces Profesor de Educación de las Artes en la universidad. Robinson
estaba ocupado  equilibrando el trabajo y una familia joven, constantemente con poco tiempo y
corriendo entre compromisos.
Al escuchar la noticia del  fallecimiento de Thorpe, la primera reacción que tuve fue un puñetazo
en el estómago de tristeza; 55 años no es  una edad para morir. La segunda siguió casi al
instante: un deseo abrumador de llamar a mi mamá.
La mayoría  de nosotros que tenemos una conexión con el cricket la recibimos de alguien más.
Algunos pueden llegar al juego por  su propia cuenta, pero más a menudo el cricket se nos
entrega y se nos pasa. Mi mamá hizo eso  por mí y mis tres hermanos mayores. El interés de
papá vendría y se iría, el juego para él a  menudo estaba informado por nuestras reacciones o
como algo que sucedía en el fondo mientras se ocupaba de asuntos más  apremiantes en su
cobertizo o se concentraba en una trivialidad tan simple como conducir a su joven familia por la 
autopista mientras su carga aplaudía, abucheaba y (más probablemente, esto fue la década de
1990) gruñía en la radio.
"¿Quién  está bateando?" o "¿Quién está ganando?" papá todavía pregunta, a menudo en
momentos de tensión extrema.
"Inglaterra"
"Nadie está ganando  ... ya sabes que no funciona así"
Mamá todavía enrosca los ojos y hace callar como el resto de nosotros.  Ella es el padre
deportivo, la que nos mostró cómo sostener un bate y lanzar una pelota. La que también  sabía
cómo sintonizar cualquier radio en 198 ondas largas con las dedos hábiles y el toque sutil de un
descifrador  de códigos enigma. A medida que las melodías de Test Match Special se filtraban a
través del ruido blanco siempre  había unos segundos de tensión mientras se averiguaba
exactamente lo que estaba sucediendo en el partido de prueba.
¿Sonaba Jonathan  Agnew desconsolado o frustrado? ¿Dónde estaba Simon Mann en su escala
Eeyore? ¿De qué demonios estaba hablando Henry Blofeld? Mamá  estaba sentada en el asiento
del pasajero atendiendo las interrogatorias desde las butacas baratas en las profundidades del
Renault.
Las  frases hechas bien usadas serían algo así como: "¡Sube el volumen! No podemos escuchar
aquí atrás".
"¿Es la hora del  té? No puede estar lloviendo, ¿por qué están ... ah, ¿están todos out?
o
"¿Hay wickets?"
"No, creo que Waugh  tiene su siglo ..."
Graham Thorpe comparte una cerveza  con Mark Butcher (izquierda) después de la victoria en
serie de Inglaterra en Barbados en 2004.
"Thorpe está in" o  "Thorpe todavía está in" siempre proporcionaron algo de consuelo en las
butacas traseras. Thorpe era un nugget duro y abollonado  de esperanza. Un labio de zinc
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brillante. Un mástil "Kookaburra Bubble" al que aferrarse mientras Inglaterra se enfrentaba a ola 
tras ola de lanzadores de primera clase. Bien de noche o de día, con bola rápida o giro, causa
perdida,  partido sin sentido o victoria que conmueve el alma & #8211; Graham Thorpe estaba
bateando.
Contra un telón de fondo  rodante de Cornhill Insurance, chicas npower, gasómetros espindly,
montañas nevadas y letreros de Tetley Beer & #8211; Graham Thorpe estaba  bateando. Contra
Australia, Indias Occidentales, Sudáfrica, Pakistán, Sri Lanka, los dinosaurios de Jurassic Park y
los extraterrestres de Independence Day  & #8211; Graham Thorpe estaba bateando. Durante
deslizamientos de tierra laboristas, cantos de Knebworth, a través de BSE, fiebre aftosa  y bichos
del milenio. Algunhow, Graham Thorpe estaba bateando la totalidad de la década.

Recuerdos entrañables

Llamé a Mamá y confirmó  lo mismo. Estaba triste también, pero sospecho que también estaba
feliz de que su hijo menor pudiera recordar tantos recuerdos  de la infancia tan evocativamente.
Los campings, las visitas a los abuelos o los "viajes de un día" a B&Q  marcados por los duelos
valientes de Inglaterra. Todo, desde transbordadores de canal a fiebres escarlatas, parecía estar
sonando al ritmo  de un golpe para un off de Graham Thorpe o un nurdle para dos de Graham
Thorpe's cadera.
Después de  hablar con Mamá, leer los homenajes y volver a ver los resúmenes, encendí ese
episodio de Desert Island Discs con  Ken Robinson para ver si había recordado correctamente su
conmovedora anécdota. Al desplazarme, aterricé en un fragmento de otro lugar  en el episodio.
Era Robinson, quien murió de cáncer en 2024 a los 70 años, instando a los oyentes a  aprovechar
al máximo su tiempo en la Tierra. "Me asombra cuántas personas desperdician su tiempo como si
esta [vida] fuera  para la eternidad, en realidad es bastante corta".
Sospecho que Graham Thorpe nunca realmente sabía los recuerdos que creó para  los demás
durante su vida demasiado corta. Esos recuerdos ahora son todo lo que queda. De alguna
manera, son suficientes. 
Este es un extracto del boletín semanal de cricket de The Guardian, The Spin. Para
suscribirte, solo visita esta página  e indica tus preferencias.
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