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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,



nas {img}s

Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas a baixar caça níquel todo o Oeste  Americano, trens
passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviários queimados vermelhos e
amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planícies  abertas e desaparecendo na
boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno
enquanto o atravessam.  As imagens estão intrinsecamente enraizadas a baixar caça níquel
história - a expansão violenta e incessante a baixar caça níquel direção ao Oeste de um país  a
baixar caça níquel ascensão e, hoje, a infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma potência
mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também  representaram uma negociação entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito  meses do ano,
desde que ele era bebê. Vivendo a baixar caça níquel uma van e uma tenda de acampamento a
baixar caça níquel parques e  paradas rurais, Casper ficou fascinado pelo approach ronroneante
de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as cenas  a baixar caça níquel suas
{img}s, contou Kurland à a baixar caça níquel . Em suas imagens, o cabelo dele é frequentemente
desgrenhado, o olhar  fixo a baixar caça níquel carros passando a baixar caça níquel seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então  fazia sentido
que eu então incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse a baixar caça
níquel uma chamada de {sp} com  a a baixar caça níquel .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto 
por algumas imagens de Casper a baixar caça níquel "Highway Kind", seu livro de 2024 que
juntou várias séries de trabalhos que ela  havia {img}grafado na estrada para melhor entender as
mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos  margens da
sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitórios e experiências espirituais. Mas ela  nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por
muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu  filho parecia excessivamente
"romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 
estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre  a ressonância de suas
imagens e viagens juntos. É incomum pensar a baixar caça níquel uma unidade familiar
tradicional como uma mãe nômade  e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que não se
encaixem a baixar caça níquel nostalgia ou Marcussezinhem todos os pequenos  triunfos da
infância. Kurland e Casper são, a baixar caça níquel vez disso, figuras frequentemente solitárias,
mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles  partem para Oeste a baixar caça níquel
uma tradição mitologizada por homens, dos exploradores aos fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar  nessas {img}s... é considerar o que um álbum de família poderia
ser, que não se parece com a forma como  nós pensamos a baixar caça níquel maternidade," ela
disse.
As {img}s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, são
apresentadas como uma  dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: a baixar caça níquel um lado, Kurland prepara uma refeição  a baixar caça
níquel uma mesa extensível enquanto Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um dente
perdido em.
A dupla já  havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa a baixar caça níquel 2024 na Aperture nos seguintes  termos: "Às vezes
esperávamos realmente longo", o que significa que, às vezes eles tinham que aguardar todo o
dia.
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Kurland  chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que  a baixar caça níquel vida não foi tão fácil." Embora por muitos
anos ele achasse que a baixar caça níquel vida era normal - que outras  mães a baixar caça
níquel postos de descanso eram fotógrafas com seus filhos, também - teve dificuldade a baixar
caça níquel se adequar à escola quando  ela o matriculou como um menino de seis anos, ela
disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar  que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que  "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir a baixar caça níquel
um galpão e  estava cozinhando macarrão e queijo para Casper a baixar caça níquel um Bunsen
quente, porque tínhamos que esperar até que o mecânico tivesse  consertado meu velho minivan
com 250 mil milhas", ela disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo  de ensino que fornecia
renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno.  O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele a baixar caça níquel pontos, ela
observou - e depois que  ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja  sobre a baixar caça níquel
relação, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O sistema
ferroviário simboliza as marcas dos  colonizadores na terra - a migração forçada e o declínio das
populações indígenas, bem como as mortes de cerca de  1.200 imigrantes chineses que
colocaram os trilhos, o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda a baixar caça níquel um
ensaio para  o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de Kurland têm uma
presença espectral, traçando e retraçando os  mesmos caminhos dos mortos que os construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou  apontando
para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens  de uma distância mais "crítica", uma que profundamente
considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas  dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo  do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia é que elas podem mudar", ela disse. "Eles não têm
significado fixo;  nenhuma {img}grafia faz."
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